这名希腊患者名叫Zacharias Pinakoulakis，今年44岁的他曾经是一名健身教练，平素身体非常不错。

转折出现在2007年，Zacharias的身体亮起了红灯，他出现体重减轻、消瘦、恶心及颈部淋巴结肿大等一些症状，在希腊当地血液病医院就诊后，被诊断为非霍奇金淋巴瘤！这一恶性肿瘤的发病率和死亡率均排名前十，且在病理学分型、临床表现与治疗等方面上都比较复杂。

在过去的十年的时间里，Zacharias虽然在希腊历经各种形式的治疗，但病情仍然呈现徘徊中不断进展的趋势，到了去年（2017年）11月，他出现了腹痛加重并伴有呼吸困难，在当地医院行腹部穿刺后引流出6升左右的牛奶色乳糜样腹水。在当地医生看来，Zacharias的淋巴瘤治疗可以说是陷入了“山穷水尽”的窘境，没有更好的办法来应对他已经及即将出现的种种问题！

CAR-T细胞免疫治疗是目前国际上最先进的恶性肿瘤治疗手段。T淋巴细胞是肿瘤免疫过程中主要的效应细胞，但在肿瘤患者中，T细胞的功能往往存在缺陷。CAR-T细胞治疗的基本原理是将患者体内的T细胞分离出来，在体外进行“培训”并安装针对肿瘤细胞的“制导系统”（CAR），使其在回输患者体内之后，发挥靶向识别和杀伤肿瘤细胞的作用。此外，CAR-T细胞自我扩增的特点还使其可以长时间存在于患者体内，持续发挥抗肿瘤作用。然而，这一治疗方式目前仍基本处于临床试验阶段，仅美国在2017年将其批准用于白血病的治疗，但单疗程的治疗费用高达80—100万美元左右。

在希腊国内无法获得有效的治疗手段，而美国治疗的高额费用又让他们望而却步之时，Zacharias与夫人便把视线转向了国际上更多的医疗单位。临床试验即是最前沿的治疗手段，这一观念在国外早已深入人心。当他们浏览国际上最大的临床试验注册网站clinicaltrials时，，看到了苏大附一院血液科所注册的CAR-T治疗淋巴瘤的临床试验相关信息，立即与注册者我院血液科李彩霞主任、陈佳医生取得联系。在十余封往来的邮件中，Zacharias与研究团队沟通了患者的病情、临床试验的入组标准、治疗方案的具体内容和相关风险、在苏治疗期间的注意事项等，最终与夫人决定飞往中国治疗，并在血液科团队的帮助下顺利获得了签证。

在他们看来，CAR-T治疗淋巴瘤的临床试验在国际上选择有限，且多数条件较为苛刻。中国在血液病治疗领域的成就已经逐步得到了国际认可，尤其是苏大附一院血液病团队，在细胞治疗方面的成果也频繁见于国际会议和期刊报道，得到了国际同行的广泛认可，也是他们选择苏大附一院治疗的重要原因。当得知苏大附一院的干细胞移植的例数已经位列全球前五，移植疗效也在欧洲的对照研究中证实达到了国际先进水平时，Zacharias说：“来中国治疗，即使最后去见‘上帝’，我也没有遗憾了！”

来到苏州后，Zacharias对治疗充满信心

Zacharias在2018年1月15日终于来到中国，住进了苏大附一院血液科病房。对于他们来说，这场与疾病长达十余年的抗争步入了新的阶段。

第一次见到Zacharias的血液科治疗团队惊呆了，李彩霞主任回忆道：由于腹腔内多发的巨大肿块伴大量腹水，Zacharias的肚子巨大，看起来犹如怀上了双胞胎。急剧扩大的腹部，不仅带来了沉重的负担，更严重的是，腹腔压力持续升高，导致膈肌抬高进而压迫肺脏，患者已经开始出现了呼吸困难等症状。

吴德沛主任与李彩霞主任查房

血液科吴德沛主任、李彩霞主任第一时间集结团队，为Zacharias进行了非常详细的治疗前检查，同时讨论病情，为他制定详细周全的治疗计划。团队在每一次治疗开展时，都与Zacharias及夫人取得充分的沟通，他们的一言一行也让夫妇俩对中国的治疗信心日益倍增。

对于治疗团队而言，整个治疗过程如今说起来仍是记忆深刻，犹如昨天。治疗并非一帆风顺，Zacharias曾多次因病情加重被下病危通知书。最严重的一次，由于淋巴瘤引起的免疫功能低下，Zacharias肺部感染一度导致感染性休克，当时血压最低时只有59 / 38mmHg！Zacharias在病情最为危重的时候，甚至已经跟夫人交代了遗言。

团队果断采取针对性的治疗措施，并每天密切关注Zacharias的生命体征和病情变化，在预防并发症的基础上进行及时干预。除此之外，由于腹腔压力较高，引流管放置的皮肤切口处敷料经常被渗液浸湿，为了保持局部干燥，不引起感染，医生和护士们每天要为Zacharias进行数次换药。为了CAR-T治疗前可以尽可能地降低肿瘤负荷、控制疾病进展和防治感染等相关合并症的发生，整个团队在血液科吴德沛主任、李彩霞主任与朱霞明、徐香护士长的带领下兢兢业业，一刻都不曾放松，最终使患者转危为安，争取到了实施CAR-T治疗的最佳窗口。

吴德沛主任为Zacharias检查

CAR-T治疗仍然是一项具有相当风险的治疗手段，细胞因子释放综合征（CRS）是其主要的不良反应，严重者可导致死亡。Zacharias的输注预处理在中国新年的农历大年初二正式开始，五天之后，Zacharias正式接受细胞回输。刚开始时，他也出现了皮疹、大腿肌肉酸痛以及高热等CRS相关表现。李彩霞主任介绍说，细胞回输分次进行，整个过程是对患者及医疗团队最大的考验。当出现不良反应时，过早阻断治疗会影响疗效，无法达到治疗目的，但若一味听之任之，不加干预，那好、坏细胞在体内打架必然出现两败俱伤的结果。因此，在两者间取得平衡至关重要，任何一个举措都可能影响治疗的结局成败！吴德沛主任多次组织医疗、护理和实验室检测人员，讨论制定监护计划与应急方案，带领团队时刻监测病情变化，针对发热等相关并发症进行对症处理，并准备特效药物以便在并发症加重时及时进行干预，最终在缜密的临床思维和丰富的临床经验指导下，渡过了CRS难关。

虽然一路坎坷艰辛，但好在，通过两个半月的精心有效治疗，在整个团队的不懈努力之下，Zacharias病情得到了有效控制及明显好转，各项指标都在一步步趋近正常。

此次的中国医疗之行给Zacharias夫妇留下了非常深刻的印象，医院的管理、技术及医护水平都让他们频频点赞。Zacharias说：这里与希腊的医疗风格迥异，中国医生因病施治、因人而异的个体化治疗方案让他印象深刻。此外，中国医疗团队的科研水平非常厉害，国际化水平也很高，无论是医生还是护士，治疗过程中的交流与沟通都毫无障碍，与他们相处非常舒适。他还表示，对于苏大附一院本就抱着信心而来，现在的恢复水平甚至已经超过了他的预期！

治疗结束时，Zacharias夫妇赠送团队希腊手工制作的希波克拉底塑像和希波克拉底宣言，以表谢意！

不仅在医疗护理方面，他们对团队在生活上的悉心照顾也称赞有加。第一天来到医院时，中国的饮食就让他们非常不习惯，食堂供应的粥Zacharias需要挤点柠檬汁才勉强下咽。李彩霞主任听说后，准备了羊肉水饺送到了Zacharias的病房，羊肉馅的面食意外得到了Zacharias的喜爱，这是他在中国吃得津津有味的第一餐。有一次，吴德沛主任在门诊之前去病房关心Zacharias的状况，离开时，吴主任在随身携带的包里掏出一大盒水饺，原来这是他上班之前特意绕去水饺店里给Zacharias加餐。另外值得一提的是，陈霞作为苏大附一院血液科治愈的白血病患者，康复后反哺社会，建立了“陈霞爱心站”，此次，“爱心站”的志愿者们，得知Zacharias在饮食上的困难后，免费承担了为他和夫人提供定制餐饮的工作，让Zacharias夫妇大为感动。类似的点点滴滴，Zacharias夫妇都如数家珍，也让他们更愿意进一步的了解苏州这座城市。Zacharias说，他现在身体状态明显改善，签证到期之前，他们还规划在苏州好好走走，感受一下这里的春天。

其实，Zacharias并不是血液科收治的第一位外国患者。只是，与以往的“中国女婿”，“中文学习者”相比，Zacharias身上少了一些既往的中国标签。

近年来，苏大附一院血液科在越来越多的国际舞台上进行报告、讲课，吸引了国内外的注意，得到了国际同行的认可。以CAR-T治疗为例，早在2016年底，吴德沛主任就强调2017年，是血液科的CAR-T治疗年！血液科团队也不负众望，在2017年，共完成CAR-T治疗一百七十余例，其中淋巴瘤亚专科团队治疗29例，治疗有效率达60% —70%，与国际水准一致，成为国内举足轻重的CAR-T治疗中心还接到过来自西班牙、埃及等多国患者的咨询。

吴德沛主任说，以前参加国际会议，我们只是听众，但现在，我们的技术与水平与国际接轨，我们更多的是走上讲台，分享我们的成果与经验，发出来自苏州的声音，让世界的目光关注苏大附一院！

治疗即将结束时团队部分人员与Zacharias夫妇合影

从左至右：徐香、宗香萍、李彩霞、Zacharias夫妇、吴德沛、陈晓晨、陈佳、王霞芳

Zacharias即将出院离开中国返回希腊，但两个月后，他还将回到中国进行复诊随访，这次中国之行，在他的心里，留下的不仅是友谊，更多的是对中国医疗的信任，对苏大附一院团队的信任。而这样的信任，必然会让苏大附一院的国际化战略前路越走越宽阔。